文|姚遙 兩個孩子的爸爸
長江商學院EMBA
哥倫比亞大學訪問學者
中歐大學訪問學者
授權轉自公號“常青藤爸爸”
學院君說:我們分享過不少經典的教育類電影,從特長培養(yǎng),如《兩代天才少女命運卻截然不同》,到學區(qū)房擇校,如《這部電影捅破了中產階級的擇校焦慮》,今天再分享一部——在上個月閉幕的第90屆奧斯卡上斬獲3項提名并摘得最佳女配角獎的《I,Tonya》(《我,花樣女王》)。
這既是一部傳記電影,又是一個難得的真實的親子教育案例。主角坦雅,從全美唯一可以完成“三周半跳”的冰之嬌女,到成為美國體育界一大丑聞女主角,談談她過山車式的人生背后,誰才是難辭其咎的幕后推手。
《I,Tonya》(《我,花樣女王》),講的是美國花樣滑冰界一個姑娘的傳奇故事,同時,它也是根據(jù)真人真事改編的——
(上兩張圖左邊均為影片中演員瑪歌特·羅比飾演的坦雅,右為真實人身。)
坦雅·哈丁出身社會底層,家境貧寒,3歲開始學習花樣滑冰,4歲贏得第一個冠軍獎杯,凌晨5點起來訓練,一度成為全美第一、世界第二,21歲成為了美國第一位在比賽中完成三周半跳的選手……
無論天分還是努力程度,坦雅·哈丁所擁有的,都足以讓人眩目,但母親對她的教養(yǎng)方式卻一再被人詬病。
怪獸母親
坦雅是母親和第四任丈夫的第五個孩子。這個母親,自己毫無形象可言,抽煙、喝酒、大飆臟話……她冷漠嚴厲又愛子心切——把打三份工掙到的每一分錢,都花在了女兒的滑冰訓練上。
這種愛,讓人喘不過氣來。為了對得起每一分學費,她禁止女兒跟同伴交談。尿憋不住了?撒在冰場上!鞋子濕了?繼續(xù)穿著訓練和比賽!甚至每一次訓練都對女兒冷嘲熱諷、拳腳相向……
一切的一切,都給坦雅的內心造成了不可逆的傷害。當婚后,坦雅遭遇家暴時,她一直覺得,“只有一個人打她,才是真的在乎她?!?/span>
但即使如此,面對指責,這位母親依然自信滿滿,甚至會反過來對這種指責嗤之以鼻,“我是沒有在家給她做蘋果派,但我讓她成為了世界冠軍。溫柔有個屁用,我倒是希望自己有一個像我一樣的母親?!?/span>
她沒有意識到更簡單的一點——是的,她把女兒推上了冠軍寶座,但她也把女兒變成了一個極度缺愛的人——只是因為男人夸她“漂亮”就接受了他,婚后屢遭家暴卻依然選擇原諒。
這種畸形的家庭和婚姻觀,令坦雅傷痕累累,直至將她完全壓倒。
1994年1月6日,美國花樣滑冰女王級選手南希·克里根,在更衣室被黑衣男子襲擊,右膝關節(jié)遭到鐵棍多次重擊,整件事情震驚美國。而襲擊她的黑衣人,正是直接競爭對手——坦雅的前夫及其保鏢。
南希的突然受傷,讓坦雅輕松拿到了奧運會的入場券。盡管坦雅一再說這事跟她無關,數(shù)月后,仍以包庇罪“被判”緩刑三年、罰款16萬美金,并被美國花樣滑冰協(xié)會永久除名,終身禁賽。
后半生,坦雅為了還債,不惜把自己不堪的短片出售給男性雜志。又轉往拳擊、摔跤領域,但職業(yè)生涯幾年后也草草結束。曾經的天才級選手,就這樣逐漸消失在眾人的生活中。
一場徹底跑偏的愛
細數(shù)她的遭遇和成長軌跡,原生家庭的影響“功不可沒”,媽媽捧她上天,又將她摔入谷底。
每個父母的眼中,自己的孩子都是獨一無二的天才,也對孩子的未來充滿了期待。
坦雅的母親拉瓦娜,是底層貧民中再平凡不過的一員,人生失敗,婚姻失敗,收入微薄,冷漠,自私,滿口臟話,舉止粗野。
但是,她還是在最卑微的命運中,堅持著對女兒最大的愛??吹搅颂寡诺臐撡|以后,拉瓦娜竭盡全力地支持坦雅滑冰?;ㄤN巨大,她努力打工。不可謂不愛,但打罵、粗魯、功利,也決定這是一場徹底跑偏的愛。
相對于堅硬的人生,女兒是一張柔軟的白紙,她是人生中最可控的變量。于是,拉瓦娜全部的努力和期望,都寄托在了坦雅的成功上。
因為弱小,她學會了用弱者的武器去反抗,也將這些本領傳授給了女兒,比如往仇家的牛奶里吐吐口水。
她認為打是愛,用棍棒教育著女兒堅持滑冰。
她將辱罵視為激勵,在女兒的賽場上也是各種尖刻的辱罵。
她認為折磨是一種成長,屈辱是尊嚴,女兒尿褲子之后命令她濕著褲子繼續(xù)滑。
一個典型的集輕視、冷漠、控制于一身的母親,塑造了她的女兒。
這種環(huán)境中長大的孩子,無法確認自己的情感需求是否合理。她會認為自己不值得被人關注,偶然的成功也無法化解內心深處的自我懷疑,遇到挫折便會選擇最安全的樹洞,把自己藏起來。
小的時候,坦雅拼了命地證明自己。盡管沒有來自精英家庭的容貌、舉止和審美,也沒有華麗的比賽服裝與評委人脈,她都愿意堅持在公共滑冰場訓練。最終靠她的天分和堅持,打敗了私人訓練場里出來的小公主,也征服了對貧窮充滿鄙夷的評委。
但長大之后,當她的潛能被快速釋放后,潘多拉的盒子也打開了。她在臨場表現(xiàn)開始出現(xiàn)波動,對失敗的恐懼,對對抗的偏執(zhí),自信的崩塌,扭曲了坦雅的才藝。
她越來越無法在賽場上輕盈地展示自己,而是背負著沉重的包袱。
她有一流的天分技術,和最末流的心理素質,在壓力下一旦出現(xiàn)困境,就瞬間陷入墜崖式的崩潰,失誤越來越多,成績一落千丈。
(1994年冬奧會上,坦雅失誤頻頻,僅僅得到第八名)
原本被事業(yè)成功掩蓋的矛盾,也開始爆發(fā),坦雅社交失敗、情感失敗、婚姻失敗,人生墜入爛泥之中。此時,她再次選擇了逃避,轉而從事娛樂搏擊活動。就像她的自嘲一樣:暴力沒有什么不好,反正我已經那么熟悉了。
一部傳記電影
一部親子教育片
媽媽殘缺的愛,幫助坦雅奮力一躍,觸摸到了改變命運的大門。
在大門打開的那一剎那,炙熱的溫度又讓她縮回雙手,自此無力地墜落回冰冷黑暗的世界中。
這部傳記電影,更像一部親子教育片,它明明白白地告訴我們:沒有寬容親密的愛,孩子就沒有韌性的人生,難以在人生起伏中游刃有余。
教育,一定是改變社會階層的重要通道。但這個教育的核心,不僅僅是學歷教育,或者技能教育,還有當下被不斷認識到的人格教育。良好的人格,幫助人在順境中沉穩(wěn),逆境中沉著。人格的養(yǎng)成,很大程度上取決于原生家庭,尤其是原生家庭的親密關系。
世界上最容易、也最難勝任的職業(yè),是父母,完美的父母天下鮮有。但是,為人父母者,在上天給予的這次機會中,絕對不會做錯的地方,就是用足夠多的愛和寬容,去讓孩子溫暖自由地成長。
心靈健康的孩子,自會長成有用之材。
看完這部影片,我唏噓不已,寫下這段話,也是為了在今后的日子里提醒自己:
今天是關注了孩子的學習成績,還是關注了他的健康與快樂?
今天有沒有對孩子大吼大叫,有沒有對他使用肉體和心理的暴力?
今天有沒有真心地鼓勵和夸獎孩子,而不是敷衍和漠視?
今天有沒有和孩子一起分享生活中的快樂和痛苦,還是以累為借口取消溝通?
今天有沒有陪孩子一起游戲,一起感受快樂?
今天有沒有平等和孩子商量討論,而不是直接給出命令?
對孩子的錯誤,我是嘲諷與批評甚至責罵,還是心平氣和地指出?
每個孩子都有一顆脆弱柔軟的心靈。用狂風暴雨去摧殘這顆心靈,即便是坦雅一樣的天才,也會破碎隕落成街角的小丑,這一定一定不是我們做父母的初衷。
所以,用你的愛和寬容去保護孩子吧!給Ta足夠的能量,因為,未來的路,太長;而我們可以教育和陪伴他們的時間,又太短。
參考資料:鳳凰新聞《除了科比 這屆奧斯卡還有一聲來自24年前的嘆息》
要發(fā)表評論,您必須先登錄。