文丨伊姐
轉(zhuǎn)載自公號：伊姐看電影（ID：eemovie）
豆瓣評分高達8.5分的電影《狗十三》，五年前拍完，最近終于要上映了。
影片以兩條狗的去留為主線，描繪了一幅中國式家庭關(guān)系的畫像，一個少女李玩在青春期的成長蛻變在留白里戳心。
那不是跳著走完花路的美好旅程，而是裹挾著無數(shù)孤獨與妥協(xié)的艱難跋涉。
成長于離異家庭，李玩從小跟爺爺奶奶長大。
父親重組家庭，她有了繼母，又有了弟弟。
“李玩的‘玩’字是隨便起的，但男孩子的名字要慎重。”
家里人“重男輕女”的態(tài)度，已經(jīng)暴露了她在這個家庭的地位。
在李玩生活中缺位的父親，為緩和父女關(guān)系，買了一條狗送女兒。
從不理不顧，到形影不離，熱愛物理的李玩給狗起名“愛因斯坦”，這個對她無比依賴的小生命，何嘗不是她少女孤單心事的寄居與依靠。
只是“相依為命”的日子不長，愛因斯坦的走失，引發(fā)一系列家庭沖突。
李玩“過激”的反應(yīng)，不被理解，只剩責罵。為了找狗，爺爺受傷，奶奶走失，父親暴怒之下用拳頭擺平了青春期少女最后的掙扎。
她只能接受之后來家里的“假”愛因斯坦為真的事實；
只能在所有人流水線般擠出的笑容里，無比尷尬地祝福弟弟生日快樂；
只能在成年人的飯局上，直面父親的食言，和“陪您一起吃飯才是天大事”的官方逢迎。
從“任性”到“懂事”，李玩用無數(shù)妥協(xié)完成了自己的“成人禮”。
可是這成長的代價，太苦，太傷人。
有人在看過電影后說，如果你沒看哭，沒感到扎心，那么恭喜你，說明你沒有成長于類似這樣的原生家庭。
這種成長的隱痛，伴隨一生。午夜夢回，都是玻璃碴扎破手心的隱痛。
《狗十三》揭開了“懂事式”家庭教育的殘酷面目。
父親致力于把女兒訓(xùn)誡成一個“懂事”的孩子，所有大事小情都以“懂事”為最高標準。
他要女兒懂事，于是要她收起傷心難過，歡天喜地接納新狗，最好感恩戴德面對全家人的一番好意。
他要女兒懂事，于是可以放下約定，理所當然要女兒陪飯、敬酒，無視孩子內(nèi)心真實的感受。
父親對“懂事”的理解，是要李玩遵循大人的意志成長，圍繞他建立的生活秩序維護好表面的一派祥和。
父權(quán)家庭里，成長變成一件沒有自由意志的“苦差事”。
李玩對探索宇宙的興趣，就像對生活的想象力一樣，溺斃在父權(quán)的強勢教育之下?！叭说氖露紱]研究明白呢還研究天上的事兒？！”
而李玩的父親自己又何嘗不是可憐人？
對爺爺畢恭畢敬不敢頂撞，對爺爺一個不高興就要順勢轉(zhuǎn)嫁到女兒身上的中年男人，正是因為自己生長于父權(quán)集中的家庭，才會將這種教育“悲劇”延續(xù)到下一代。
最后對失敗的親密關(guān)系的償還，也唯有痛哭一場，掩面難“再回首”。
記得劉璇老公曾在綜藝節(jié)目中提到自己與父親的關(guān)系，非但不親密，還恨過父親。
直到后來母親告訴他父親自己的成長經(jīng)歷，他才明白，一個自己沒有體會過父愛的父親，怎么可能會懂得為人父該怎樣正確地愛兒子？
武志紅老師曾提過，家為何會傷人？
其中有一點印象很深。人在社會中追求“權(quán)力關(guān)系”，是為利益；但不能把權(quán)力關(guān)系放置于家庭，因為在家里，人與人需要的，是理解。
父親愛女兒，但非逼著擅長物理的她改報英語興趣班。
爺爺奶奶撫養(yǎng)李玩，卻十幾年都不知道她喝不了牛奶。
學(xué)長喜歡李玩，在她難過時走近想要親吻，被拒后他說以為她需要安慰?？伤枰氖抢斫獍?。
這就是為什么每個人都說“愛”，最后卻把愛變成了傷人的匕首，甚至把對方最珍視的部分殺得片甲不留。
畸形的“懂事式”教育，“殺”死了青春期少女李玩。
她“死”在了在街上跟牽著愛因斯坦的女人說抱歉的時候，“死”在了得知新狗絕食死掉后冷靜說“謝謝”的時候，“死”在了爸爸飯局上低頭一口一口咽下狗肉的時候……
別把世界讓給你鄙視的人。
可是，現(xiàn)實的殘酷是，那些已慣性妥協(xié)到無路可走的大人，還是無意識地逼孩子步自己的后塵。
而那些有過的反抗與掙扎，就像電影里，那半張貼在墻上的“尋狗啟事”，搖搖欲墜，只能證明自己曾經(jīng)來過。
導(dǎo)演曹保平的電影，大都是現(xiàn)實主義題材，不同話題，卻總能找到與現(xiàn)實對接的犀利的切入點。
《李米的猜想》《烈日灼心》《追兇者也》等，都是利用人物強烈的心理沖突，展現(xiàn)現(xiàn)實生活中的弊端與矛盾，讓人在巨大的情緒撞擊中，對人性產(chǎn)生思考。
《狗十三》并不是傳統(tǒng)意義上的國產(chǎn)青春片，青春是一個幌子，背后撲面而來的，分明是我們躲不開的一整個的操蛋人生。
曹保平說，第一次看到劇本，就被打動，但很快就忙活其他的項目，一年后，再拾起劇本——“依然可以感受到那種洶涌的力量?！?/span>
焦華靜說，選擇這樣的人物去描寫，是因為女主角李玩并沒有經(jīng)歷猛烈碰撞，本身也不是極度叛逆的女孩，“上一代的父母經(jīng)歷了很多物理層面的疼痛，比如貧困，但這一代的孩子，成長是暗波涌動的，希望大家知道，這依然很痛。”
在超前點映會上，印象最深刻的，是一個10歲男孩的提問。
他對于李玩最后裝作高興，在眾人的注目下，若無其事吃掉狗肉那一段，無法理解——“她為什么要吃啊，不想吃就不要吃啊，要是我，一定不吃！你們可以解釋一下嗎？”
大家哄堂大笑。
編劇焦靜華意味深長地說：“我覺得你的表現(xiàn)，就是這個提問最好的答案……我希望你永遠也不理解，不理解，才是對的成長。”
導(dǎo)演曹保平說：“我希望你五年后，十年后，還可以堅持自己的答案?！?/strong>
我真心希望看到，因為受到了上一代給我們的傷害，這一代的父母，可以努力掙脫這種輪回，帶著覺知，真正地尊重一個孩子，而不是馴化一個孩子。
希望我們在家庭生活里，可以允許“活力”和“真實”的存在，不要過早用“我做這一切都是為了你好”去催熟孩子，速成為社會接納的樣子。
那樣的他，只是一個“假大人”，在成年之后，他還得遇到童年那個支零破碎、并不是真正的長大的自己。他余生要付出太多，父母看不到的代價。
在這場殘酷青春里，為人父母者，需要去重新理解你的孩子。
作者及授權(quán)
伊姐（周桂伊），14歲出版小說集，18歲新概念作文大賽獲獎，33歲出版暢銷書《認知差：你比人生贏家差在哪》。專訪明星十余年，愛電影的媽媽，分享光影中的感悟，關(guān)于育兒、關(guān)于婚姻、關(guān)于愛。原創(chuàng)公眾號“伊姐看電影”（ID:eemovie），我們已獲授權(quán)。
要發(fā)表評論，您必須先登錄。
-5-01.png)
