這是少年商學(xué)院微信(ID:youthMBA)的第400次分享。作者為少年商學(xué)院創(chuàng)始人、前南方周末記者張華(東方愚),他著有《中國富豪這十年》(與胡潤合著)《他們比你更焦慮》《荷爾蒙經(jīng)濟(jì)學(xué)》等書。
在我21歲生日的時(shí)候,我寫下一封信,《給30歲的自己》。那個(gè)時(shí)候我還在讀研究生,雖然學(xué)的是國際貿(mào)易,但也算是個(gè)文青。洋洋灑灑寫了幾千字后,裝進(jìn)信封,封存起來。
之后的9年,我換了兩所城市,搬了N次家。我剛到晚婚年齡就早婚,幾年后又做了父親。每次搬家或家里大掃除,我都惦記著那封信,怕給弄丟了。終于在30歲生日那天凌晨零點(diǎn),我很興奮、頗有儀式感地把信打開,讀給自己還有太太聽。
“當(dāng)你看到這封信的時(shí)候,你已30歲了…你的激情依舊嗎…你現(xiàn)在捫心自問一下:還葆有當(dāng)年讀大學(xué)時(shí)那股闖勁嗎……”這是開頭兩段話中的句子。這令我很意外。說實(shí)話我已經(jīng)記不清楚信里的具體內(nèi)容了,能記住的就是一些“硬指標(biāo)”,譬如有一個(gè)漂亮賢惠的妻子、一個(gè)可愛的孩子還有房子和車子等。誰人能免俗。
把信讀完后,我心里五味雜陳。我慶幸那些個(gè)硬指標(biāo)我都實(shí)現(xiàn)了,但更慶幸的是過往的十年中,基本還能夠像當(dāng)初一樣,對這個(gè)世界充滿好奇,并從不乏活力。好奇心是讓我們精神世界豐盈的源動力,而活力則是避免生活單調(diào)的不二良藥。
但信中有些話我也不待見。那就是好幾處寫到自己出身貧寒,意思大抵是要不忘初心、且行且珍惜。這些話乍聽起來沒什么問題,但從心理學(xué)角度來看,可能是值得推敲的——雖然未必過去有哪些經(jīng)歷給自己造成過創(chuàng)傷,但老用苦難來自我鞭策,說明陰影猶存。
陳凱歌拍過一部名叫《和你在一起》的電影,里面的小主角“劉小春”跟著王志文扮演的音樂老師學(xué)琴,有時(shí)奮發(fā)圖強(qiáng),有時(shí)則心不在焉。王志文對他說:“不要想起你媽的時(shí)候就拉(琴),拉不起來的時(shí)候就不拉?!币粋€(gè)背景是,“劉小春”小時(shí)候被父母遺棄的時(shí)候,身邊放了一把琴。
當(dāng)然,和“劉小春”比起來,我們幸福幸運(yùn)太多了。不過仔細(xì)想一下,年少的時(shí)候, “窮人的孩子早當(dāng)家”這類諺語盡管很勵(lì)志,卻是非常值得警惕的。它的問題在于,讓你不斷給自己心理暗示,“我是什么樣的出身,我應(yīng)當(dāng)成為怎樣的一個(gè)人”。這無異于給自己戴上了一具無形的枷鎖。
事實(shí)上,做自己真正喜歡的事情,勇敢去追逐自己的夢想,就夠了。勵(lì)志帝喬布斯常說“聽從內(nèi)心的聲音”,劉德華大叔則唱道“如果要飛得高,就該把地平線忘掉?!?/span>
我后來創(chuàng)辦少年商學(xué)院(微信id:youthMBA),轉(zhuǎn)行做起教育后,愈發(fā)感受到中國孩子受到的束縛太多了。大人們不經(jīng)意間就會對孩子說“ 要對得起XXX”,或拿古代的一句名言來鞭策孩子。之所以說“不經(jīng)意”,是因?yàn)檫@些父母看起來視野開闊、并不刻板,并非想象中緊張兮兮望子成龍望女成鳳如此這般。
問題出在哪里?很簡單,大人們所謂的“諄諄教導(dǎo)”往往首先出自成人的話語體系,而非從孩子的角度出發(fā)。好比把半輩子的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)釀成醋,不管三七二十一往孩子的碗里倒。如果孩子碗里碰巧盛的是面,還勉強(qiáng)能吃幾口,如果盛的是米飯或其它呢?當(dāng)然有人會說陳醋拌飯也挺好吃的,那就沒什么好說的了。
大人很多時(shí)候搞不定小孩,一來是因?yàn)樘敫愣?,二來則因?yàn)榛畹锰靼?。雅努?科扎克是出生于19世紀(jì)的波蘭籍猶太教育家,他說:“我以前是大人的時(shí)候,對什么東西越是感興趣,談?wù)摰镁驮胶?。但這跟小孩是不一樣的。如果他們對什么東西特別感興趣,那恰恰就是他們難以描述這個(gè)東西的原因?!?/span>
這句話可謂一語中的,道出大人和小孩的交談為何總是兩個(gè)維度甚至困難重重——一個(gè)孩子能夠清晰地說出Ta內(nèi)心深處的想法時(shí),Ta就再也不是孩子了;同樣,我們也就立刻失去了與自己的過去和未來的準(zhǔn)確聯(lián)系。
你可能注意到科扎克的用詞——“以前是大人的時(shí)候”。以前是大人,現(xiàn)在是什么呢?是小孩!沒錯(cuò),他主張大人們玩“穿越”——重返10歲,他因此寫出一部同名著作,讀起來讓人感覺是一個(gè)小孩子在回憶成年人的事情。
“當(dāng)我是大人時(shí),看到下雪我就能預(yù)料到地上會有爛泥,并老是擔(dān)心煤夠不夠過冬。而歡樂呢,雖然有,但不知怎么總是撒滿了煤灰和煙塵。而現(xiàn)在呢,我只是感覺到潔白、透明和耀眼的歡樂。為什么?根本不為什么:就是因?yàn)橄卵┝恕殷w內(nèi)有成千上萬的小火星兒在閃爍,就好像有人在我的心里和地上撒滿了鉆石碎屑一樣?!?/em>
讀到上面這段話的時(shí)候,我深受觸動。每個(gè)父母都希望自己的孩子健康成長,卻總在不經(jīng)意間拔苗助長;我們總是一邊緬懷自己的童年長廊,一邊又在說教中悄然破壞著孩子當(dāng)下的歡樂時(shí)光。
六一兒童節(jié)很快就要到了。在我看來,最應(yīng)當(dāng)過這個(gè)節(jié)的應(yīng)當(dāng)是大人,而不是孩子。孩子們只要快樂,每天都是兒童節(jié)。而我們,有過真正的“重返童年”的時(shí)刻嗎?
回到文初的那封信。當(dāng)時(shí)太太對我說,“你要不要再來一封‘給自己40歲的一封信’”,我說,“算了吧,如果要寫,也要以一位十歲孩子的口吻寫?!蔽抑啦还茉鯓訉憽懯裁?,到時(shí)又會自潮。但我覺得如果自己40歲時(shí)還能“重返十歲”,是一件很有理想的事情。
當(dāng)然我也知道自己不會“輸”,因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候我兒子正好十歲多一點(diǎn)。我若回不去,他可以做我當(dāng)下的啟蒙老師。說到底,我們不管寫信給十年后還是十年前的自己,真正的目的是希望當(dāng)下活得真實(shí),沒有枷鎖,不再作繭自縛。
要發(fā)表評論,您必須先登錄。
這是我們的官方博客,可搜索www.youthmba.com進(jìn)入少年商學(xué)院官網(wǎng)或添加少年商學(xué)院微信(ID:youthmba)