◆?◆?◆
文丨南橋
全文約2800字,閱讀約需6分鐘
學(xué)院君說(shuō):
“湘潭28歲媽媽抱兩年幼孩子跳樓自殺”的消息,這幾天引起了很多人的關(guān)注。這個(gè)媽媽,自殺前留下了長(zhǎng)達(dá)15頁(yè)的遺書,細(xì)數(shù)自己3年前,因懷孕倉(cāng)促,和只相處3個(gè)月的丈夫閃婚,婚后相處不善(丈夫家暴、多次在外約嫖),與公婆關(guān)系十分惡劣的痛苦經(jīng)歷。最后“實(shí)在忍受不了”,她選擇帶上一雙兒女結(jié)束生命,因?yàn)樵谒磥?lái),“在一個(gè)經(jīng)常吵架的家庭,孩子也不會(huì)健康成長(zhǎng)。”
這個(gè)極端的選擇讓人心酸,但背后的價(jià)值觀其實(shí)很可怕——她已然把孩子當(dāng)成了自己的附屬品。夫妻相處不善,分開各尋幸福無(wú)可厚非,不必“為了孩子”勉強(qiáng)維持,讓家庭越來(lái)越支離破碎,但也不必用這種方式“帶走”孩子,直接毀滅整個(gè)家庭——說(shuō)白了,孩子為什么要背這個(gè)鍋?
其后,還有一句潛臺(tái)詞——父母一旦離婚,就不能給孩子完整的愛(ài)。但也未必。下文就借日本兒童文學(xué)經(jīng)典,解析所謂“破碎”家庭中孩子的成長(zhǎng)心理,以及父母就算離婚,如何給孩子完整的愛(ài)。個(gè)中觀點(diǎn),值得每一位“正?!奔彝ブ械母改钙纷x。
從爸爸“綁架”親身女兒去旅行說(shuō)起
“暑假的第一天,我被綁架了。”
這是《我被爸爸綁架了》一書的開始,它以離異家庭小孩——小春的視角展開,“綁架犯”是她的爸爸,她已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)爸爸了——媽媽用各種謊言掩飾夫妻已經(jīng)分開的現(xiàn)實(shí)。
“只有每天見(jiàn)面的人才談得上‘喜歡’還是‘不喜歡’。我自己也不清楚究竟喜不喜歡爸爸?!痹谶@個(gè)破裂家庭里,小春在人生的開端,就抓了一手爛牌——爸爸沒(méi)錢,沒(méi)耐心,還特別靠不住,但這次“綁架”旅行,她對(duì)爸爸的看法卻漸漸改變,并在最后理解、原諒了自己的爸爸——“爸爸在我眼里卻不可思議地散發(fā)出光芒,仿佛被金色膠囊包裹著?!?/span>
這是一個(gè)關(guān)乎成長(zhǎng)和親子關(guān)系的獨(dú)特而又普遍的故事。成長(zhǎng)是寫不完的話題,每一個(gè)人,都要經(jīng)歷慢動(dòng)作的蛻變,脫離上一輩的影響,成為獨(dú)立的人。不管我們來(lái)自什么樣的家庭,成長(zhǎng)都會(huì)發(fā)生。
其過(guò)程并不全是種瓜得瓜、種豆得豆那么簡(jiǎn)單,幸福的家庭會(huì)產(chǎn)生不幸的孩子,不幸的家庭也會(huì)育成快樂(lè)而成功的孩子。家家有本難念的經(jīng),但大多數(shù)人最常忽略的,而又至關(guān)重要的,其實(shí)是孩子的聲音。
(本書作者為日本當(dāng)代著名作家角田光代)
溝通為王,愛(ài)孩子沒(méi)有高低貴賤
破裂的家庭里,親子關(guān)系更為微妙。家庭破裂,會(huì)讓所有人成為受害者,孩子所受傷害通常最大。父母親也都是有局限的人,在對(duì)峙中,有時(shí)候會(huì)忘掉孩子是二人愛(ài)的結(jié)晶,是共同培育與關(guān)愛(ài)的對(duì)象,不是一方的財(cái)物。
分手后,孩子或許由一方撫養(yǎng)。這種情形下,若處理不善——如夫妻溝通不流暢,拿孩子當(dāng)信使探聽(tīng)消息,或是教唆孩子仇恨對(duì)方——對(duì)孩子的心靈造成更大的傷害。
孩子懵懵懂懂,慢慢去悟出成人世界的丑陋,尚留幾分幻想,或許還好一些。如果懂事太早,擔(dān)負(fù)與其童年所需不相稱的情感和心理負(fù)擔(dān),雖是迫不得已的后果,不是任何人故意為之,但對(duì)孩子很不公平。
孩子在父母之間的為難,通常是父母雙方價(jià)值觀和生活習(xí)慣差異太大。綁架之后,爸爸第一個(gè)想到的是問(wèn):“小春想去哪里?山上?海邊?溫泉?牧場(chǎng)?”而小春長(zhǎng)時(shí)間和媽媽、兩個(gè)姨媽和外婆等女性在一起,想到的是去大型商場(chǎng)。但爸爸很窮,能住到有露天浴室的旅館都能“興奮得像個(gè)孩子”。
可面對(duì)這樣的現(xiàn)實(shí),他并沒(méi)有自慚形穢,而是關(guān)注如何讓小孩學(xué)習(xí)面對(duì)。 “你們總以為到處都有出租車,到處都有餐廳,相信自己無(wú)能為力的時(shí)候馬上會(huì)有人出手相救,餓了總會(huì)有飯吃,喉嚨渴了就去找自動(dòng)售貨機(jī),這些都是理所當(dāng)然的?!?/span>
他從自己的背景出發(fā),給了女兒新鮮而有益的啟迪:“你要記住,也會(huì)有這樣的事。沒(méi)有出租車,不能坐在有空調(diào)的餐廳里等上菜,也不能想回頭就回頭,只能一直向前走。”
在外人的眼里,這樣一個(gè)落魄的父親或許不負(fù)責(zé)任,但他帶給女兒的人生財(cái)富,或許比其他“拼爹”家庭中孩子的所得更多:“但凡有什么沒(méi)有順從你的心意,你就怪別人,小春你的一切都可能會(huì)變得不如意。”
他也充滿想象力。他的想象力,以及背后的創(chuàng)意,讓生活出現(xiàn)新的排列組合,現(xiàn)實(shí)因此容易承受,甚至值得享受。父女兩人躺在“果凍般柔軟”的溫暖海水里,在無(wú)邊的幽暗之中,看著天上的星星。他們跑到廟宇里去住宿,聽(tīng)駝背老奶奶講鬼故事。這樣的經(jīng)歷,對(duì)于未來(lái)就是說(shuō)不盡的回憶。
沒(méi)有一個(gè)家庭是“正?!钡?/span>
說(shuō)到這里,或許我應(yīng)該自我糾正一下:沒(méi)有一個(gè)家庭是“正?!钡摹C恳粋€(gè)家庭都有自己的問(wèn)題。
一些相對(duì)“正常”的家庭,對(duì)孩子有時(shí)是披著糖衣的詛咒。比如小春 “外婆家完全沒(méi)有這樣悲慘的情況,所以我樂(lè)意去那里。大人們常常聚在客廳里專注于自己的閑談,我被扔在一旁,可是我并不為此苦惱?!钡@種環(huán)境下長(zhǎng)大的媽媽,雖沒(méi)有經(jīng)過(guò)摔打,但對(duì)孩子只知說(shuō)教,不懂去主動(dòng)理解。
“至少我希望媽媽這樣問(wèn)我,小春,現(xiàn)在開心嗎?在哪里?過(guò)得好嗎?不要緊吧?每個(gè)問(wèn)題后都加一句‘開心嗎?’”這位母親愛(ài)孩子,但跨不出自己的局限,無(wú)法“穿越”到孩子的視角,按照孩子的方式去關(guān)心他們。從前她的父母也只是發(fā)自本能地去愛(ài),沒(méi)去培育愛(ài)的能力。
反過(guò)來(lái),書中的爸爸老家很復(fù)雜很亂,親戚很多,爸爸“經(jīng)常和他的爸爸吵架,嗓門很大,還相互扔?xùn)|西…總之,爸爸的老家是個(gè)地獄。我從心底里恨自己是個(gè)孩子,因?yàn)槲也坏貌淮谀欠N惡劣的環(huán)境下?!庇腥さ氖牵谶@樣環(huán)境里長(zhǎng)大的爸爸心地善良,更有同理心。在這樣一個(gè)復(fù)雜大家庭成長(zhǎng)大的人,往往心智更成熟,更能成熟地應(yīng)對(duì)世事。
你有多久沒(méi)附身聽(tīng)孩子說(shuō)話了
破裂的家庭,不應(yīng)成為一個(gè)人自暴自棄的理由。沒(méi)有人希望體驗(yàn)這痛苦的過(guò)程,但“心想事成”的生活終究是郵件里的祝福。環(huán)境順風(fēng)順?biāo)?,也不值得一個(gè)人去夸口。人生有無(wú)光榮,在于我們從各自的起點(diǎn)上,向前邁進(jìn)了多少。這涉及到我們各自經(jīng)營(yíng)生活和自我提升的能力。
這樣的成長(zhǎng),是個(gè)人的事,但也離不開大人的幫助和引領(lǐng)。大人自己有時(shí)候糾結(jié)在自己的矛盾里,忘了孩子的需要,如對(duì)愛(ài)和關(guān)注的渴求。
和其他孩子一樣,小春不惜代價(jià)地追求愛(ài)和關(guān)注,爬山的時(shí)候她耍小脾氣,故意拉在后面不走:“如果在這里遭遇不幸被毒蟲和蛇咬了,被熊和狼吃了而丟了小命,爸爸一定會(huì)深刻反省吧。反省口不擇言激怒我又扔下我,反省綁架了我。這樣一來(lái),爸爸這一輩子就算愛(ài)上了媽媽以外的人,就算有了很多比我可愛(ài)的孩子,也不會(huì)忘記我吧。”這樣童真的敘述,讓人讀之動(dòng)容。
這本書以一種舉重若輕的方式,啟迪我們思考家庭關(guān)系這個(gè)永恒話題。不過(guò)在所謂“破碎”家庭,還是“正?!奔彝?,人和人的溝通和理解都是困難的,都是需要一輩子去琢磨的事。
同樣環(huán)境下長(zhǎng)大的兄妹,也會(huì)沖突不斷,何況陌生人結(jié)成的夫妻。即便親如父女者,如果不去經(jīng)營(yíng)好關(guān)系,也只能產(chǎn)生深深的隔閡。如何帶著差異相處,如何讓孩子合理應(yīng)對(duì),這是一門技藝,需要花心思長(zhǎng)期打磨。
“綁架”一書選擇從“小春”所代表的孩子視角出發(fā)敘述,是非常必要的,想一想,有多少時(shí)候,我們真的能停下來(lái),俯下身子,去聽(tīng)聽(tīng)孩子們?cè)谡f(shuō)什么,去問(wèn)問(wèn)他們想什么呢?
如果本文觀點(diǎn)也讓您心有戚戚
歡迎點(diǎn)擊右下“寫留言”分享吧
南橋,少年商學(xué)院特約作者、在美國(guó)從事課程設(shè)計(jì)和評(píng)估工作。我們已獲其授權(quán)并對(duì)文章做了編輯整理,未經(jīng)允許,不得轉(zhuǎn)載。歡迎轉(zhuǎn)發(fā)到朋友圈。
?
要發(fā)表評(píng)論,您必須先登錄。