99%的人可能并沒讀懂魯賓遜:給孩子從小深度閱讀的建議

99%的人可能并沒讀懂魯賓遜:給孩子從小深度閱讀的建議學(xué)院君說:本文摘自臺(tái)灣作家、資深出版人詹宏志在蘇州誠(chéng)品書店的一次演講,不僅分享了關(guān)于深度閱讀的方法,更分享了關(guān)于對(duì)閱讀的思考,今天分享給中小學(xué)生家長(zhǎng)朋友;同時(shí)推薦少年商學(xué)院三月份項(xiàng)目制視頻直播課課程《經(jīng)典文學(xué)鑒賞與寫作系列:「小說之道」從閱讀到寫作(8-13歲)》。

小時(shí)候我讀《魯賓遜漂流記》,是當(dāng)成兒童讀物來讀的,故事就是一個(gè)人因?yàn)楹ky來到一個(gè)荒島,再一點(diǎn)一滴求生存的故事。我還記得讀的時(shí)候看到這個(gè)人因?yàn)楹ky掉到荒島上,心里會(huì)跟著他著急。

 

那個(gè)年紀(jì)只讀故事,對(duì)“文學(xué)”這件事所知很有限,只知道這個(gè)故事是不是能夠牢牢抓住自己,而這本書顯然對(duì)那個(gè)童年的我是達(dá)到效果的。

 

一個(gè)小孩看故事時(shí)其實(shí)并不知道故事是由人所創(chuàng)造的,不知道故事是有作者的,他以為這就是事情本身,會(huì)跟著故事里的人生心情起伏。

 

英國(guó)小說家伍爾夫曾經(jīng)說過,長(zhǎng)大之后她才發(fā)現(xiàn)《魯賓遜漂流記》原來有一個(gè)作者,那時(shí)她心里覺得若有所失。她以為這是真人真事,是魯賓遜自己寫的。卻發(fā)現(xiàn)原來還有一個(gè)作者,叫丹尼爾·笛福,這件事讓人不是很開心。

 

后來我又讀到羅蘭·巴特說過一句更有趣的話:“假如世界上有一種極其專制的政權(quán),專制到把所有科系都查禁了,禁止人們讀人類學(xué)、社會(huì)學(xué),讀一切關(guān)于人的學(xué)問。那么這個(gè)知識(shí)是不是就停止了?”他說不會(huì),他認(rèn)為只要有一本《魯賓遜漂流記》,我們就能重新恢復(fù)所有的知識(shí)。

99%的人可能并沒讀懂魯賓遜:給孩子從小深度閱讀的建議

魯濱遜式的經(jīng)典故事

能幫助我們重建文明

 

今天如果你有幸停下腳步,回頭去看小時(shí)候讀的《魯賓遜漂流記》,就會(huì)意識(shí)到這不是個(gè)普通的故事,不只是個(gè)荒島求生存的故事。書里寫到食物的取得過程,說魯賓遜被海浪沖上荒島時(shí),他的狀態(tài)是這樣的:“他沒有衣服可以換,也沒有任何可以充饑止渴的東西,他身上唯一有的是一把刀,一個(gè)煙斗和一匣煙葉,別的什么也沒有?!?/span>

 

他上岸第一件事情就是尋找淡水。他從海岸往里走了差不多200公尺,找到一條溪流,淡水的問題就解決了。他第一批食物是從那艘擱淺的船上取得。那艘大船因?yàn)閿R淺,所以船尾翹了起來,船頭也進(jìn)了水,但船尾是干的,他在里面找到面包、米、三塊荷蘭干酪、五塊干羊肉,還有些剩下的歐洲麥子、幾瓶歐洲人用的藥酒。

 

接著他又搜羅了一些衣服,找到木匠的箱子,找到武器,鳥槍,手槍,火藥。他上船很多次,陸續(xù)把帆布、繩索、釘子、螺絲等等都拿下來,接著他找到面粉,找到砂糖。這些都屬于文明遺產(chǎn),是他從文明世界帶來的。

 

在荒島求生的過程中,他先用槍打老鷹,發(fā)現(xiàn)老鷹肉沒法吃,酸楚不堪入口。他改打山羊,發(fā)現(xiàn)山羊要從高處上面打,不能從下面。后來他在樹林中發(fā)現(xiàn)了野鴿,他說味道非常好。然后釣魚,把魚曬干了吃。

 

然后是陸龜,他發(fā)現(xiàn)陸龜和陸龜?shù)岸己芎贸裕蝗缓笫且案收?、檬,那一段時(shí)間他的糧食分配是早上吃一串葡萄干,中午吃一塊羊肉或海龜肉,都是用烤的,因?yàn)闆]有器皿可以烹調(diào)。晚上吃兩個(gè)海龜?shù)?。這時(shí)食物從采集階段走到了培育階段,他開始種麥養(yǎng)羊曬葡萄干。

 

他開始做工具,做木架,籬笆,燒陶罐,編竹籃,做獨(dú)木舟;他的衣服破了,就用獸皮做帽子,做皮雨傘,做皮衣皮褲,做靴子。之后他開始搬離洞穴,改建有茅草屋頂?shù)淖∷?/span>

99%的人可能并沒讀懂魯賓遜:給孩子從小深度閱讀的建議

 

今天回頭讀,就會(huì)意識(shí)到這整個(gè)其實(shí)是一個(gè)文明建造的過程。

 

這個(gè)故事引發(fā)了一個(gè)類型的誕生,后來有大量的故事后來都是關(guān)于一個(gè)人或一群人流落在荒島,然后描寫這群人怎么用非常有限的資源來重建文明。比如凡爾納的《神秘島》,六個(gè)人加上一只狗,從熱氣球掉下來落在荒島上,再重建文明,電影《火星救援》也是個(gè)魯賓遜式的故事。99%的人可能并沒讀懂魯賓遜:給孩子從小深度閱讀的建議

 

科幻小說家埃塞克·艾西莫夫曾經(jīng)問:“為什么人們對(duì)魯賓遜式的故事這么感興趣?就他來看,魯賓遜式的故事之所以有力量,是因?yàn)槿藗兿胍獑栆粋€(gè)問題?!?/span>

 

艾西莫夫說自己住在紐約一棟大樓的37樓,“當(dāng)我想要煮飯時(shí),打開爐子瓦斯就來了,我想要水,打開水龍頭,水就來了,我開燈,電就來了。這些事通通不是我做,我是被社會(huì)所支撐的一個(gè)人。這是所謂的文明。我們?cè)谶@里生存,只需做很少的事,生活所需都有人幫我們解決。但是假如有一天,這個(gè)文明棄我而去,我到底能不能活下來?”

 

他說,我光是想到從37樓走上來再走下去就非常困難。

 

魯賓遜式的故事,就是在說一個(gè)人本來享受著文明的支撐,當(dāng)有一天文明棄他而去,他落到一個(gè)荒島,有了機(jī)會(huì)用一段時(shí)間,重覆人類幾萬年的歷程——從食物采集、食物種植,到工具生產(chǎn),到衣食住行樣樣具備的社會(huì)。

99%的人可能并沒讀懂魯賓遜:給孩子從小深度閱讀的建議

讀書讓我們得以體驗(yàn)

成千上萬種人生

 

有一個(gè)從大陸到臺(tái)灣的家庭,后來他們的女兒成了我的妻子。這家人離開家鄉(xiāng),40年后才有機(jī)會(huì)回到江浙一帶,回去尋找家鄉(xiāng)。

 

當(dāng)他們剛到臺(tái)灣時(shí),我猜想是有點(diǎn)驚慌的,因?yàn)樗麄兊奈队X是江浙式的,可是菜市場(chǎng)是臺(tái)灣式的,街上賣的菜賣的魚多是他不認(rèn)識(shí)的東西,要怎么樣用這個(gè)東西去做烤麩、做腌篤鮮呢?要怎么在一個(gè)陌生的環(huán)境重建自己的文明呢?

 

得一點(diǎn)一滴地來。要等到一個(gè)人在高雄做出第一罐豆瓣醬,四川老鄉(xiāng)才得到他的安慰,要等到有人能夠在當(dāng)?shù)刂刂瞥隹钧?,江浙老鄉(xiāng)才得到他們的安慰。他們也花了很多年的時(shí)間來適應(yīng)這個(gè)全新環(huán)境。有的用記憶把故鄉(xiāng)的東西重建起來,有的就地取材產(chǎn)生概念中的東西,但是新的。

 

例如在我太太她們家里有一道稱為“翡翠豆干”的菜,其實(shí)就是她們家鄉(xiāng)的馬蘭頭拌豆干,但是臺(tái)灣沒有馬蘭頭,所以他們得去找一種類似的青菜來代替。他們?cè)嚵瞬げ耍嚵塑磔铩?/span>

 

我就在我岳父家看到一整個(gè)魯賓遜求生的過程:一旦我們跑到異地環(huán)境,那個(gè)奮斗就開始了,這個(gè)情景不僅僅是從大陸跑到臺(tái)灣那個(gè)孤島的人有,跑到美國(guó)那個(gè)大陸也會(huì)有,跑到歐洲大陸也會(huì)有。

 

哪怕是從福建跑到北京的人,可能也會(huì)有這樣的情景要去建造。這些故事每天都在發(fā)生,但是一本《魯賓遜漂流記》,給了我了解這件事的方法,解釋這件事的方法。

 

原來在小說中我看到是讓人愛不釋手的故事。不過,經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的反覆閱讀,你發(fā)現(xiàn)每本書在每個(gè)時(shí)間會(huì)產(chǎn)生不一樣的意義。

 

讀書不一定讓我變得更好,但起碼讓我在了解事情時(shí)多一個(gè)角度。我們的一生就是這么局限,但讀書會(huì)使有限經(jīng)驗(yàn)擴(kuò)散出來,別人的經(jīng)驗(yàn)嫁接在我身上,如果嫁接了一百本書,我就有一百個(gè)人生,嫁接一千本書,我就是一千個(gè)人生。天底下沒有比這個(gè)更劃算的事了。

 

那些提供了我們故事樂趣的書本,在個(gè)人知識(shí)增長(zhǎng)的過程中,可以不斷變成生活的伙伴,也在我們的心理健康、知識(shí)發(fā)展上扮演某一種角色。

99%的人可能并沒讀懂魯賓遜:給孩子從小深度閱讀的建議

讀書過分注重目的

會(huì)讓孩子“倒胃口”

 

我猜想,一個(gè)人有讀書的動(dòng)機(jī),極可能是因?yàn)樗催^一個(gè)好故事,他會(huì)想:這個(gè)故事很好看,我想知道還有沒有這么好看的故事,還有沒有更好看的故事。

 

等到有一天他回想起來,一個(gè)人會(huì)不斷讀書,該感謝當(dāng)年曾經(jīng)給過他好故事的那些書,他才有動(dòng)機(jī)不斷去尋找下一本,不斷克服一個(gè)個(gè)困難,直到后來,他什么書都能看。

 

所以今天當(dāng)我們抱怨孩子們不讀書時(shí),也許應(yīng)該想想,我們有沒有讓他倒盡胃口。

 

我們?nèi)绻屗佑|過一兩個(gè)好故事,他那么喜歡,那個(gè)動(dòng)力就足以讓他去面對(duì)后來艱難的故事,包括連一個(gè)故事都沒有的書。只是整個(gè)社會(huì)的教育系統(tǒng)讓小孩倒盡胃口的能力遠(yuǎn)高過讓他們有興趣——使讀書這個(gè)活動(dòng)變得不自然,變得要有更高明的目的,更了不起的理由。

 

所以,我很感謝小時(shí)候讀過的任何一本給過我好故事的書,《魯賓遜漂流記》是我記憶中最早的幾本書之一。這些故事在我有更好的讀書能力后回頭再看,便有了很不同的感觸。

 

我始終覺得,讀書是一種福分,不是一個(gè)義務(wù)。不想讀書的人,一點(diǎn)不妨礙他的存在。我有一位朋友,他是個(gè)小說家,是天賦很高、會(huì)多國(guó)語(yǔ)言的人。他家境非常好,所以他不愁衣食,就想著為文學(xué)多盡一點(diǎn)力。他出錢出力,挑了各個(gè)國(guó)家現(xiàn)代語(yǔ)言的文學(xué)創(chuàng)作,親自翻譯或找朋友翻譯,又找出版社想盡辦法讓他們出版,做了很多貢獻(xiàn)。

 

但做完之后,卻充滿了挫折感。他跟我說,這個(gè)事他覺得不該做了,因?yàn)橐槐緯B兩千本都賣不掉,這個(gè)社會(huì)已經(jīng)不讀書了,我還做這個(gè)事干嘛。我很想安慰他,但我安慰他的方法可能不太好,因?yàn)槲腋f,其實(shí)最壞的狀況還沒來。

 

我告訴他,在歷史上,一本書有很多人讀這是種短暫的現(xiàn)象。如果你有機(jī)會(huì)仔細(xì)想想出版的歷史或者創(chuàng)作的歷史,讀書向來就不是大量的工業(yè)化行為,這個(gè)工業(yè)化的行為是從19世紀(jì)末,差不多就是狄更斯寫小說的時(shí)代到現(xiàn)在。

 

《魯賓遜漂流記》已經(jīng)是史上有名的暢銷書了,不過那個(gè)暢銷也不是我們今天所認(rèn)識(shí)的暢銷書,中古世紀(jì)所謂的暢銷書,可能就是兩百年賣了兩千本的意思。

 

在那個(gè)時(shí)代,很多作者包圍一個(gè)讀者是很常見的事。因?yàn)樵谥泄攀兰o(jì),一個(gè)創(chuàng)作者寫書,可能有一個(gè)所謂的贊助者,通常他就是個(gè)貴族,會(huì)提供政治庇護(hù),讓你把書獻(xiàn)給他,所以那個(gè)書會(huì)注明是“dedicated to(獻(xiàn)給)某某人”,這個(gè)人就提供你庇護(hù)。你的書印出來,萬一思想上有什么沖突,起碼他可以保住你。

 

今天我們覺得書跟工業(yè)產(chǎn)品一樣,印出來就應(yīng)該有很多人來讀,我們甚至把它當(dāng)做理所當(dāng)然,把它當(dāng)做要求。遇到那些不讀書的人,或者眼看著書賣得不好,我們就急得不得了,覺得這個(gè)世界完了。

 

實(shí)際上,書比你想像中更頑固更頑強(qiáng),歷史上發(fā)生過那么多燒書禁書的行為,書仍然流傳久遠(yuǎn),其原因不是來自于工業(yè)化生產(chǎn),而是來自于永遠(yuǎn)有追求閱讀、甚至使閱讀產(chǎn)生新意義的人。

 

每個(gè)社會(huì)都有這樣的人,而且我必須說,現(xiàn)代是歷史上有最多這樣人的時(shí)候。所以當(dāng)我們說中國(guó)讀者不讀書了,都是一種比較的概念。去年跟今年比,更多人上網(wǎng)了,書出版量少了,出版社變得艱難了,書店變得艱難了,這些當(dāng)然也是事實(shí)。

 

書會(huì)花果飄零,散成一個(gè)個(gè)網(wǎng)頁(yè)在各個(gè)地方,不再是書現(xiàn)在的樣子。那個(gè)美好時(shí)代曾經(jīng)發(fā)生過,我們可能還有點(diǎn)眷戀,但若是我來看,真實(shí)的書的意義不在于賣很多,不在于很多人讀,真實(shí)的意義是,當(dāng)一本書對(duì)一個(gè)人產(chǎn)生一種作用,這件事對(duì)他持續(xù)影響著。我是用這個(gè)角度來看書的頑強(qiáng),來看出版跟書頁(yè)的源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。

 

回過頭來說,精神生活一定要是全面性的嗎?我們希望它是全面性的,因?yàn)槲覀冇X得那是一個(gè)福分,我們希望大家都有。但是如果有人不要,我想這也沒關(guān)系,那些在乎的人會(huì)使這個(gè)事流傳下去,那個(gè)力量還是蠻大的。

 

我只要想像每一本書在年輕人身上,在小孩子身上起過的種種作用,就覺得這個(gè)力量不容小看。我也不覺得現(xiàn)代化、后現(xiàn)代化這種種怪現(xiàn)象和亂象會(huì)把這些根本的力量,這些幾千年的力量毀于一旦。我不覺得真有那么大的力量能與閱讀的力量抗衡。


誠(chéng)摯推薦:少年商學(xué)院3月項(xiàng)目制視頻直播課,《小說之道:從閱讀到寫作》,一個(gè)月時(shí)間,讓孩子換種方式愛上閱讀,掌握深度閱讀法,并點(diǎn)燃對(duì)寫作的興趣,適合8-13歲,明晚報(bào)名截止,點(diǎn)擊下圖即刻報(bào)名!99%的人可能并沒讀懂魯賓遜:給孩子從小深度閱讀的建議

 

發(fā)表評(píng)論